Voorbij de wachttoren

Voorbij de wachttoren Licht hapert in het huis op de heuvel. Ik glijd uit de grammatica het leven in. Vaders. Dochters. Vertrek. Tussen mijn vingers gloeit een sigaret. Ik corrigeer mijn lichaam tot ik mezelf niet meer herken. Een oude pick-up — gebroken blauw. De motor draait. Medeplichtig. Wolven in ons. Stap in —